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I. Apotheose

Dass Herrscher schon zu Lebzeiten wie Götter verehrt, dass sie nach ihrem 
Tod in einem eigens dafür geschaffenen Zeremoniell vergöttlicht werden 
– diese Erscheinung ist uns vor allem aus dem antiken Griechenland und 
Rom vertraut. Das Wort dafür – apotheosis, Apotheose – stammt aus hel-
lenistischer Zeit. Im Jahr 331 ließ sich Alexander der Große beim Besuch 
des Ammon-Orakels in Ägypten zum Sohn des Zeus erklären. Nach dem 
Sieg über die Perser wurde er 324 in Babylon von den Griechen nach 
Abstimmung zum Gott erhoben. In Rom nahm der Herrscherkult seinen 
Ausgang von der Erhebung des toten Julius Caesar zum Divus. Augustus 
identifi zierte einzelne Aspekte seiner Person mit göttlichen Mächten; wäh-
rend er im Westen als princeps auctoritate regierte, wurde er in der öst-
lichen Reichshälfte als Gott verehrt. Seit Nerva war die Apotheose des 
toten Kaisers fast ausnahmslos die Regel, auch die Kaiserinnen wurden 
einbezogen.

Das Christentum beendete die Vergöttlichung der Kaiser und dämpfte 
den exzessiven Herrscherkult. Die mittelalterlichen Fürstenspiegel wand-
ten sich an Menschen, nicht an Götter – sie mahnten die Herrscher an ihre 
Verantwortung vor Gott und an die Pfl ichten gegenüber ihren Schutzbe-
fohlenen. Die Verehrung des Monarchen wurde in kirchliche, dynastische, 
familiäre Vorstellungen und Verhaltensmuster eingebunden. Auch im Mit-
telalter und in der Neuzeit gab es natürlich Demuts- und Unterwerfungs-
gesten der Untertanen und den ehrerbietigen Aufblick zum Machthaber 
– man denke nur an Weltherrscher wie Karl V., an die britischen Könige, 
die mit ihrem Kolonialreich zu kaiserähnlicher Stellung aufstiegen, oder 
an moderne Usurpatoren wie Napoleon I. (der letzte berief sich ausdrück-
lich auf antike Titel und Referenzen – Tribunat, Konsulat, Imperium!). 
Aber nirgends erreichte der Herrscherkult in modernen Zeiten ähnlich 
schwindelnde Höhen wie in der Antike. Die konventionellen Huldigungen 



112

an den König und die Königin, das viktorianische „God save the King“, 
das wilhelminische „Heil dir im Siegerkranz“ – das alles wirkt anders, 
bürgerlicher, kommuner als die religiös unterströmten Herrscherapotheo-
sen des Altertums.

II. Herrscher- und Führerkult

Niemand hätte wohl im „langen 19. Jahrhundert“, zwischen der Franzö-
sischen Revolution und dem Ende des Ersten Weltkriegs, damit gerechnet, 
dass das 20. Jahrhundert einen ebenso universellen wie militanten Herr-
scher- und Führerkult hervorbringen würde. Überdimensionale Parteiver-
anstaltungen mit Massenaufmärschen, Riesenbauten, Lichtdomen, die 
Allgegenwart der Mächtigen, Bilder des „Großen Bruders“ auf Straßen 

und Plätzen, in Ämtern und Privatwohnungen – das war im bürgerlichen 
Zeitalter noch kaum vorstellbar. Dass man Herrscher als übermenschliche 
Größen betrachtet, dass man sie als „hohen Mittag“, als „Reife der Völker“ 
bezeichnet hätte, das war vor dem Ersten Weltkrieg so gut wie undenkbar 
– und ebenso, dass man von einem politischen Führer allen Ernstes gesagt 
hätte: „Er organisierte die Berge / Und ordnete die Küsten“ (Stalin), oder 
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von einem anderen: das, was er tue, unterstehe nicht der Justiz, sondern 
sei selbst „höchste Justiz“ (Hitler) oder wieder von einem anderen (Mao), 
seine Ideen seien „die Sonne, die ewig scheint“. 

Der Erste Weltkrieg hatte die liberale Kultur Europas aus ihren Veran-
kerungen gerissen. Im Chaos von Krieg und Nachkriegszeit wurden viele 
Menschen anfällig für neue Heilslehren. Der „Frühling der Heilbringer“ 
war ein gesamteuropäisches Phänomen – nach 1917/18, nach 1922 und 
erst recht nach 1933. Die Zeit war bewegt von Erlösungsstimmungen; 
politische Führer wurden zu messianischen Figuren, sie zogen Bewun-
derung und Verehrung auf sich. Bilder der Führer standen im Mittelpunkt 
politischer Liturgien, sie wurden bei Märschen mitgeführt, bei Gedenk-
feiern feierlich erhöht und allen sichtbar gemacht. Aber sie drangen auch 
in häuslichen Formaten in den Alltag ein. Im Russland der Revolution 

warben kommunistische Funktionäre dafür, häusliche Ikonenecken in 
„Friedensecken“ mit dem Bild Lenins umzuwandeln. Ähnliches geschah 
im Dritten Reich: Bei Gottesdiensten „Deutscher Christen“ kam es vor, 
dass Hitlerbilder auf den Altar gestellt wurden. Der Hitlergruß mit aus-
gestrecktem Arm, die Formel „Heil Hitler!“, Tischgebete, in denen dem 
Führer für das „tägliche Brot“ gedankt wurde – das alles sind Beispiele 
für einen Personenkult im Umfeld dessen, was Eric Voegelin und Ray-
mond Aron als die modernen „politische Religionen“ bezeichnet haben. 
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Dieser Kult war mit Hitlers und Stalins Tod keineswegs zu Ende. Man 
kann die Reihe der „Heilbringer“ über die Zeit nach 1945 hinaus erweitern 
bis in die Gegenwart hinein: Mao Tse-tung, Ho Tschi Minh, Kim-il Sung, 
Ceauşescu, Castro und viele andere.

Dieser im 20. Jahrhundert abrupt aufsteigende Führerkult beginnt 
schon mit Lenin – so sehr sich dieser zu Lebzeiten noch gegen Tendenzen 

der Heroisierung und Monumentalisierung gewehrt hat. Doch die Verbrei-
tung heilandsähnlicher Leninbilder und -statuetten, wahrer Ikonen der Re-
volution, nahm auch ohne seinen Willen ihren Lauf. Die Verehrung des 
toten Lenin sprengte dann erst recht alle bis dahin üblichen Dimensionen 
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des Gedenkens. Lenin ist der erste moderne Herrscher – wenn man von der 
verspäteten „Heimholung“ Napoleons I. nach Paris absieht –, der nicht nur 
einbalsamiert und in einem Mausoleum beigesetzt wurde, sondern dem 
auch eine dauerhafte kultische Verehrung durch Pilger aus seinem Land 
und aus aller Welt zuteil geworden ist. Sie hält bis heute an – trotz der im-
mer wieder diskutierten, jedoch nie realisierten Pläne, den Begründer des 
Sowjetstaates neben seiner Mutter in St. Petersburg beizusetzen, wie er 
sich das selbst gewünscht hatte. Die Entstalinisierung nach 1956 und das 
Ende der Sowjetunion 1991 gaben der Leninverehrung neuen Auftrieb. 
Die Atmosphäre im Lenin-Mausoleum auf dem Roten Platz in Moskau 
ist denn auch bis zur Gegenwart politisch-religiös geprägt: Der einbal-
samierte Revolutionär wird den andächtig vorbeiziehenden Besuchern 
wie eine Heiligen-Reliquie vor Augen gestellt; diese machen keine Worte 
(und dürfen nicht fotografi eren!). Zurecht hat Sebastian Haffner in sei-
nen „Historische(n) Variationen“ (Stuttgart-München 2001, 258) bemerkt: 
„Lenin ist in der kommunistischen Welt gefeiert und geehrt worden wie 
kaum je ein Mensch zuvor. Man wird an die Vergöttlichung Cäsars und 
Augustus’ im kaiserlichen Rom erinnert.“

Genau genommen, ist die Apotheose Lenins ein historisches Paradox. 
Die kommunistische Religionspolitik hatte sich früh gegen die Orthodoxie 
gewandt – und es kam zu Zusammenstößen mit der Kirche, als man in 
Gotteshäusern und Friedhöfen Schreine und Gräber öffnete und Reliquien 
vernichtete. Die Zerstörung und Zerstreuung der toten Gebeine sollte nach 
dem Willen der Revolutionäre die Unhaltbarkeit der Religion erweisen. 
Im Falle Lenins jedoch – Ironie der Geschichte! – griffen die politischen 
Führer selbst auf die alten Formen des Reliquienkultes zurück, indem sie 
den toten Heros der Revolution am Roten Platz zu öffentlicher Verehrung 
präsentierten – der „Apostel des Weltkommunismus“ (so Sinowjew schon 
1918) sollte für alle Zeiten fortleben, ungealtert, unverwest.

Der Stalinkult ging dann bekanntlich über die postmortale Lenin-Ver-
ehrung weit hinaus. Es war der Kult eines Lebenden, und er übersteiger-
te alle bis dahin bekannten Muster der Herrscher-Idolatrie. Stalinbilder, 
Stalinbüsten, und -denkmäler, Filme, Theaterstücke, Hymnen – das alles 
verbreitete sich seit den dreißiger Jahren in infl ationärem Umfang. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg leuchtete das Konterfei des schnauzbärtigen Dik-
tators von den Plakatsäulen der kommunistischen Welt; die grimmig-ge-
fährliche Bonhomie seines Gesichts inspirierte George Orwell zu der Fi-
gur des „Großen Bruders“, der in medialer Allgegenwart über die Seinen 
wacht und sie keine Sekunde lang aus den Augen lässt. Hier verbinden 
sich alte Bilder des Herrschers als des „Völkerhirten“ (das Wort vom „gu-
ten Hirten“ kommt in mehreren Stalin-Hymnen und -gedichten vor!) mit 
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modernen Ideen einer lückenlosen technischen „Supervision“. Stalin war 
wirklich überall, er war allgegenwärtig; niemand konnte seinem Blick ent-
rinnen.

III. Denkmalsturz

Umso tiefer war dann – nach Stalins Tod 1953 und einer dreijährigen 
„Schamfrist“ – der Fall. 1956 rechnete Nikita Chruschtschow auf dem 
XX. Parteitag der KPDSU in einer Geheimrede mit Stalin ab. Er hielt sie 
erst nach dem Ende der normalen Tagesordnung unter größten Sicher-
heitsvorkehrungen vor dem inzwischen neugewählten ZK (die Delegier-
ten wurden eigens zurückgerufen). Es war der erste systematische, von 
langer Hand geplante Denkmalsturz eines Diktators im 20. Jahrhundert, 
ausgelöst durch einen seiner Nachfolger, der die alten Stalinanhänger im 
ZK ausgeschaltet und sich der Unterstützung neuer Führungsgruppen 
versichert hatte. Stalins postumer Sturz war etwas anderes als das Ende 
Mussolinis und Hitlers: beide waren im Chaos des Weltkriegsendes unter-
gegangen, von Partisanen erschlagen der eine, von eigener Hand getötet 
der andere; sie hatten kein ruhmvolles Nachleben wie Stalin, und was an 
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sie erinnerte, wurde schon im Augenblick ihres Todes weggeräumt oder 
verfi el der Verdammung. 

Es hat schon seinerzeit – vor nunmehr fünfzig Jahren – Aufsehen erregt, 
dass Chruschtschow in seinem mehrstündigen Bericht nicht nur die Verbre-

chen Stalins behandelte, seine Terror- und Rachejustiz, die Liquidierungen 
ohne vorausgehenden Prozess, die Massendeportationen und Genozidien, 
die verfehlte Agrarpolitik, sein politisches Versagen bei Kriegsbeginn, sei-
nen Defaitismus und seine Inkompetenz, sondern dass er den Hauptakzent 
auf etwas Spezifi sches legte: Stalins Personenkult, seine Selbstverherrli-
chung, die öffentliche Glorifi zierung seiner Person und seiner Taten. Als 
Hauptbeweis diente ihm die 1948 erschienene „Kurze Biographie“, in de-
ren Manuskript Stalin selbst „Verbesserungen“ mit eigener Hand eingefügt 
hatte, die ihn als bedeutendsten Führer, größten Feldherrn, als eine Lenin 
ebenbürtige Gestalt erscheinen ließen. Chruschtschow zitierte ausführlich 
aus den handschriftlichen Ergänzungen und Einfügungen Stalins. Sein Fa-
zit: „Genossen! Wir müssen den Personenkult entschlossen abschaffen, 
ein für allemal... Wir müssen in unserer gesamten ideologischen Arbeit zu 
den wichtigsten Thesen der marxistisch-leninistischen Wissenschaft vom 
Volk als der bewegenden Kraft der Geschichte...zurückkehren...Drittens 
müssen wir den leninistischen Grundsätzen der sowjetisch-sozialistischen 
Demokratie, wie sie in der Verfassung der Sowjetunion niedergelegt sind, 
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wieder volle Geltung verschaffen und die Willkür einzelner Personen be-
kämpfen, die ihre Macht missbrauchen. Die üblen Folgen aller Verstöße 
gegen die revolutionäre sozialistische Gesetzlichkeit, die sich im Lauf der 
Jahre infolge des schädlichen Einfl usses des Persönlichkeitskults häuften, 
müssen restlos beseitigt werden“ (Text der Rede in: Ost-Probleme, 8. Jg., 
Nummer 25/26 vom 22. Juni 1956, 867–897; die Zitate 890 f. und 897). 

Denkmalsturz ist ein riskantes Unternehmen – vor allem für den, der 
als erster Hand anlegt. In der „Daily Mail“ vom 22. 5.1956 berichtete P. 
Sergeant vom XX. Parteitag der KPDSU aus Moskau folgendes: „Nach 
seiner Rede wurde Chruschtschow ein Zettel hinaufgereicht, auf dem 
geschrieben stand: ‚Was tatest Du, als Stalin diese Verbrechen beging?‘ 
– Chruschtschow las die Frage vor und sagte: ‚Ich bitte den Fragesteller 
aufzustehen.‘ Niemand rührte sich. ‚Das‘ sagte Chruschtschow, ‚ist genau 
das, was ich getan habe, während Stalin an der Macht war‘.“

Die Entstalinisierung war ein langwieriger, windungsreicher Prozess. 
Es dauerte Jahre, bis alle Städte, Straßen, Kolchosen den Namen Stalins 
verloren, und noch länger, bis alle Stalindenkmäler gestürzt wurden; de-
fi nitiv war dies an vielen Orten erst nach 1989 der Fall (und noch heute 
bestehen viele in Fels gehauene Monumente fort, vor allem im Kaukasus; 
vereinzelt sind auch neue Stalindenkmäler errichtet worden, ein Stalinmu-
seum wurde jüngst in Wolgograd, dem früheren Stalingrad, eröffnet).

Ein entscheidender Schritt im langsamen Fortgang des Denkmalsturzes 
war die Vertreibung Stalins aus dem Lenin-Mausoleum am Roten Platz. 
Am 30. Oktober 1961 beschloss der XXII. Parteitag der KPDSU, Stalins 
Sarkophag aus dem Mausoleum zu verbannen – man bezog sich ausdrück-
lich auf seinen Machtmissbrauch, seine Verbrechen und die von ihm ge-
prägte „Periode des Personenkultes“ In aller Heimlichkeit wurde „J.W. 
Stalin“ (so die neue schlichte Tafel) in der Nacht zum 31. Januar 1962 an 
der Rückmauer des Kreml beigesetzt. Eine Ladung verdünnter Betonlö-
sung wurde auf den Sarg geschüttet, so dass er nun wirklich „festgemauert 
in der Erden“ liegt – bis heute. – Übrigens wurde auch Chruschtschow, 
wie bekannt, zwei Jahre später, 1964, gestürzt – und im Unterschied zu 
Stalin erhielt er keinen Platz an der Kremlmauer, er starb als Privatmann, 
wurde zur Unperson und blieb es bis heute. 

Von einfacherem Zuschnitt sind die Denkmäler und Heldenbilder des 
Faschismus. Wie die italienische Architektur der Mussolinizeit den euro-
päischen Klassizismus der Zeit übernimmt, ihn überhöht und auf die Ge-
genwart des erneuerten „Impero“ bezieht, so klingen auch in den Bildern, 
Plastiken, Statuen des „Duce“ altrömische, augusteische Züge an. Gewiss, 
das Pathos des „faschistischen Schwurs“ und die Beschwörung des „Drit-
ten Rom“ und einer „Africa Orientale Italiana“ wollen uns heute krampf-
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haft übersteigert und oft lächerlich erscheinen. Doch die faschistische 
Heldenverehrung und die Emblematik des Liktorenbündels (der „Fasci“, 
denen der Faschismus seinen Namen verdankt) haben – im Unterschied 
zu Kommunismus und Nationalsozialismus – deutliche historische Be-
zugspunkte, sie sind eher Programm einer voluntaristischen Erneuerung 

des Staates als Vision einer nie dagewesenen „neuen Zeit“, eines vorbild-
losen „neuen Menschen“. Auch nimmt der Faschismus da und dort Mo-
dernismen auf, kubistische und surreale Elemente, die im Kommunismus 
der Nach-Lenin-Zeit (und im Nationalsozialismus von Anfang bis Ende) 
gänzlich fehlen. Ein kubistisches Porträt wie das Mussolinis von Gerardo 
Dottori (1933) gibt es weder von Stalin noch von Hitler.

Der Nationalsozialismus zeigte in seiner öffentlichen Selbstdarstellung 
vielfältige und widerspruchsvolle Züge. (Er hatte ja auch, im Unterschied 
zu Kommunismus und Faschismus, nur eine verhältnismäßig kurze Le-
bensdauer.) Raffi niert-Modernes und Archaisch-Atavistisches stehen in 
Hitlers Führerstaat unvermittelt nebeneinander – wie denn auch das zen-
trale Instrument der Meinungslenkung im Dritten Reich, das Goebbels-
Ministerium, in seinem Titel Gegensätzliches – Aufklärung und Propa-
ganda – miteinander kombiniert. Die deutlichsten Bild-Signale gingen von 
Reichsparteitagen, von Festen und Feiern, von Erinnerung und Heldenkult 
aus; aber auch einzelne Bilder des Diktators blieben im Gedächtnis haften 
und machten Geschichte: so der Händedruck mit Hindenburg in der Pots-
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damer Garnisonkirche 1933; Hitlers Rede am Wiener Heldenplatz 1938; 
Hitlers Blick ins Scherenfernrohr vor dem belagerten Warschau 1939; 
Hitlers Tanz nach der Niederlage Frankreichs 1940; endlich Hitler und 
Mussolini nach dem 20. Juli 1944; und zuletzt Hitler mit glasigem Blick 
und fahlem Lächeln vor blutjungen Flakhelfern 1945, dem „letzten Auf-
gebot“.

Eignete sich Hitlers Gestalt zur politisch-religiösen Überhöhung? 
War er ähnlich repräsentativ als Ikone der Bewegung wie Lenin, ähnlich 
bannend als „Generalissimus“ und „Völkerhirte“ wie Stalin, ähnlich ein-

drucksvoll als robuster, gefährlich lebender Führer mit Stiernacken und 
Römerschädel wie der italienische Duce? Ganz offensichtlich nicht. Zeit-
genossen haben immer wieder auf das Diffuse, Vieldeutige, Maskenhafte, 
ständig Wechselnde seiner Physiognomie hingewiesen – ausgeprägter als 
sein Gesicht waren seine Stimme, seine Körpersprache, seine Hände. So 
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Stilisiertes Postkartenbild von Caspar Langhorst.



121

bedurften seine für die Propaganda bestimmten Bilder der Stilisierung. Seit 
1933 wurde von Heinrich Hoffmann, dem Leibfotographen Hitlers, eine 
„totale Durchdringung der politischen Öffentlichkeit mit Hitlers Porträt“ 
angestrebt und erreicht. Ab 1941 erschien Hitlers Profi l auf jeder Stan-
dardbriefmarke. Neben diesen offi ziellen Darstellungen standen eine Fülle 
von Bildern und Bildbänden, die Hitler privat als „Mann aus dem Volk“ 
zeigten, zu Hause und auf Wanderungen, vor der Kulisse der Bergwelt, als 
Tier- und Heimatfreund, mit blonden Frauen, mit Kindern und mit Hun-
den. Offenkundig widerstand Hitlers Gesicht, wie Claudia Schmölders ge-

zeigt hat, der bei anderen Diktatoren erprobten Monumentalisierung. Das 
größte je von ihm gefertigte Bild (18 m hoch) bei der Technik-Ausstellung 
„Gebt mir vier Jahre Zeit“ (1937) zeigt einen besorgten, ja unfrohen Ge-
sichtsausdruck.

So verwundert es nicht, dass sich der Hitlerkult vor allem im national-
sozialistischen „Feierjahr“ manifestierte, in einer Abfolge von Festen und 
Feiern, die mit dem kirchlichen Festkalender in Konkurrenz traten. Das 
reichte vom 30. Januar, dem „Tag der Machtergreifung“, über den Ge-
burtstag des Führers am 20. April, dem 1. Mai, dem Muttertag, der Som-
mersonnenwende, den Reichsparteitagen, dem Erntedankfest – bis hin 
zum Gedenktag für die „Gefallenen der Bewegung“ am 9. November. An 
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Abb. 8: Eine der letzten Aufnahmen von Adolf Hitler: An seinem Geburtstag 
(20. April 1945) zeichnet er Mitglieder der Berliner Hitler-Jugend aus, die zum Ende des 

Zweiten Weltkrieges in Volkssturmeinheiten zusammengefasst wurden



122

diesem Tag fuhr Hitler um Mitternacht durch das Siegestor in München 
„über die von Feuerpylonen erhellte Ludwigstraße zur Feldherrnhalle, die 
mit blutrotem Tuch ausgeschlagen war“, um dort die Toten zu ehren. Der 
9. November wurde zum „weihevollsten Tag“, die Feldherrnhalle zum 
„heiligsten Ort“ des braunen Kult. Wie es Hans Günter Hockerts ausge-
drückt hat: „An keinem anderen Feiertag traten die Züge einer ‚politischen 
Religion‘ so deutlich hervor: Der 9. November wurde zum Angelpunkt 

einer Auferstehungs- und Erlösungsdramaturgie, deren Stoff die deutsche 
Geschichte war“ (Hans Günter Hockerts, Führermythos und Führerkult, 
in: Horst Möller u.a., Die tödliche Utopie. Bilder, Texte, Dokumente, Da-
ten zum Dritten Reich, 3. Aufl . 2001, 77–86; das Zitat 83).

Ich sagte schon: Mussolini und Hitler gingen im Krieg zugrunde, die 
allgemeine Katastrophe nahm den persönlichen Denkmalsturz vorweg. 
Das besagt freilich noch nichts über das unterirdische heimliche Weiter-
leben der Diktatoren nach dem Krieg. In Italien gab es früh eine neofa-
schistische Partei. Eine „Entfaschisierung“ – ähnlich der deutschen „Ent-
nazifi zierung“ – hat niemals stattgefunden. Auch in Deutschland reichten 
die Nachwirkungen der NS-Zeit noch bis in das erste Nachkriegsjahrzehnt 
hinein. Noch im Mai 1955 meinten 48% der Westdeutschen nach einer 
Umfrage des Instituts für Demoskopie Allensbach, „ohne den Krieg“ wäre 
Hitler einer der größten deutschen Staatsmänner gewesen. Dass diese Zahl 
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zwanzig Jahre später auf 38% zurückgegangen war und dass die Gegenmei-
nung, das Dritte Reich sei „in jedem Fall eine schlechte Sache“ gewesen, 
stetig wuchs und im Dezember 1992 in der alten Bundesrepublik 64%, in 
den neuen Bundesländern sogar 69% Zustimmung fand, eine Zweidrittel-
mehrheit in ganz Deutschland also – das zeigt zweierlei: dass die Abkehr 
vom Nationalsozialismus im Lauf der langen Nachkriegsgeschichte all-
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mählich defi nitiv und unumkehrbar wurde, aber auch, dass dieser Vorgang 
langsam vor sich ging und erhebliche Zeit in Anspruch nahm.

 Auf eine vorläufi g letzte Vergöttlichung politischer Herrscher im 20. 
Jahrhundert stoßen wir im China des „Großen Sprungs“, im Maoismus. 
Wiederum verbinden sich dabei Elemente von Religion und Politik, von 
„heiliger Lehre“ und systematischer, alle Volksschichten durchdringender 
Katechese. Die Führer des neuen China verstehen sich als Werkzeuge 

eines säkularen geschichtlichen Umbruchs, der die bisherige Herrschaft 
der Sippengewalten, der lokalen und regionalen Schutzgötter überwinden 
und eine klassenlose Gesellschaft, einen paradiesischen Endzustand her-
vorbringen soll. Seit dem „Langen Marsch“ wird der „Große Steuermann“ 
Mao in Bildern, Gedichten, gebetsähnlichen Anrufen zum neuen Messi-
as stilisiert, unter dessen Führung die „fi nsteren Mächte“ vernichtet und 
„Himmel und Erde in Bewegung“ versetzt werden sollten.

In China wurden nicht nur die Schriften Maos früh verehrt und er-
rangen im Lauf der Zeit kanonische Geltung und millionenfache Verbrei-

Festvortrag

Abb. 11: 
Propagandaplakat um 1939



125

tung. Um Mao entstand ein regelrechter Sonnenkult, er wurde im Osten 
– aber auch in den Kulturrevolutionen des Westens! – in Sprechchören, 
Prozessionen, Revolutionsopern, im ständigen Rezitieren von Sprüchen 
und Sentenzen verherrlicht. Er war nach einem ständig wiederholten Wort 
die „rote rote Sonne in unseren Herzen“. Eine ähnliche kulturelle Mono-
kultur wie im China der Mao-Zeit hat es nicht einmal in der Sowjetunion 
zu Zeiten Stalins gegeben. Sie steigerte sich ein weiteres Mal in der Kul-

turrevolution – überschlug sich freilich zugleich und machte in heftigen 
inneren Konvulsionen neuen Kräften Platz. Diese griffen einerseits auf 
die nie ganz untergegangene konfuzianische Tradition zurück und setzten 
anderseits ein Experiment in Gang, das bis heute andauert und dessen Aus-
gang ungewiss ist: die Verbindung einer politischen Diktatur mit liberalen 
ökonomischen Strukturen.

In China wurden – im Unterschied zur Sowjetunion – nie Städte, Stra-
ßen und Plätze nach lebenden Führern benannt. So hat auch nach dem Tod 
Maos kein offener Denkmalsturz stattgefunden. Im Gegenteil: das kom-
munistische Regime erklärte sich zum Erben Maos. Bis heute beherrscht 
sein Mausoleum den Tianmen-Platz im Herzen Pekings. Doch wer im heu-
tigen China nach dem Andenken des „Großen Steuermanns“ fragt, dem 
begegnet ein zwiespältiges Echo: Mao wird nicht mehr verehrt, aber noch 
nicht verdammt; seine Schriften haben keine kanonische Geltung mehr, 

Festvortrag

Abb. 12: Mao, Stalin und Ulbricht



126

aber sie werden nach wie vor gelesen; was seine Verbrechen – oder wie 
man beschwichtigend sagt: seine Fehler – angeht, so schiebt man sie auf 
die „Viererbande“, auf falsche Berater, auf sein Alter und seine Krankheit. 
Es ist ein leiser, ein unmerklicher Denkmalsturz. Mao Tse-tungs Ideen sind 
nicht mehr „die Sonne, die ewig scheint“; die fünfzehnfarbigen Mao-Bil-
der aus Leinen, die im ganzen Land verbreitet waren, werden nicht mehr 
gewebt – und wer sich der heutigen politischen Führung entgegenstellt, 
dem drohen zwar Prozesse und Strafen, doch er muss nicht mehr, wie zu 
Zeiten der Kulturrevolution, öffentlich unter einem Schandhut beichten 
und Besserung geloben. 

IV. Hat der Totalitarismus ausgespielt?

Blickt man zurück, so waren die Gewaltregime des 20. Jahrhunderts auf 
schaurige Weise effi zient. Die Exzesse überstiegen alle gewohnten Maße. 
Aber die Zeit der Diktaturen war zum Glück bemessen. Die meisten sind 
nach kürzerer oder längerer Zeit zugrundegegangen – sang- und klanglos 
die einen, in Kriegen und Katastrophen die anderen. Nichts währte ewig. 
Das gilt nicht nur für diejenigen Regime, die den totalitären Schmelzgrad 
erreichten – Kommunismus und Nationalsozialismus –, es gilt auch für 

Festvortrag

Abb. 13: Mao durchquert den Jangtse während des langen Marsches



127

die vielen anderen Diktaturen des 20. Jahrhunderts in Europa und in der 
Welt, die ich hier nicht behandeln konnte. Auch der moderne Personenkult 
ist verstummt. Apotheosen der Herrscher gibt es kaum mehr. Als große 
Ausnahme darf Nordkorea gelten, wo der Kim-Il-Sung-Kult den weltge-
schichtlichen Sturz des Kommunismus überlebt hat und wo man nach wie 
vor ungeniert vom „erhabenen Charakter“ des Führers und den „unsterb-
lichen Geschehnissen“ in seiner Amtszeit spricht. 

Dass die Diktaturen ein Ende hatten, dass die Denkmäler der Führer 
stürzten, ist tröstlich. Es darf freilich zu keiner falschen Sicherheit führen. 
Den Überlebenden der Katastrophen – und uns allen als Nachgeborenen 
– stellt sich die Frage, ob die totalitären Regime im 21. Jahrhundert end-

gültig ausgespielt haben oder ob sie – vielleicht unter neuen Vorzeichen 
– wiederkehren könnten. Hat Präsident George Bush – der ältere Bush 
– recht, wenn er 1989 in seiner Inauguralrede sagte: „Die totalitäre Ära 
ist im Schwinden, ihre alten Ideen hinweggeweht wie die Blätter eines 
abgestorbenen Baumes. Die großen Nationen der Welt bewegen sich auf 
eine Zukunft der politischen, geistigen und ökonomischen Freiheit zu…“? 
Oder könnte Jewgenij Jewtuwschenko nachträglich recht bekommen, der 
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als junger Mann anlässlich der Überführung Stalins an die Kremlmau-
er in einem Gedicht „Stalins Erben“ die Zeilen schrieb: „Mürrisch / die 
balsamierten Fäuste geballt, im Sarg an der Ritze horchend / simulierte 
er den Toten... Er führt etwas im Schilde. Er hat sich nur zum Ausruhen 
hingelegt“?

Nun, über diese Alternative kann man ohne prophetische Gaben ge-
wiss nichts Zwingendes aussagen. Aber man kann Argumente sammeln 
für die eine wie für die andere Möglichkeit. Folgen wir also der bewährten 
Methode des Sic et Non, summieren wir zunächst die Gründe, die für das 
Verschwinden der totalitären Regime in der Zukunft sprechen.

Die Welt, so könnte man argumentieren, ist seit 1945 – und erst recht 
seit 1990 – offener, zugänglicher, transparenter geworden. Diktatorische 
Systeme können sich nicht mehr so leicht etablieren wie früher – ent-
sprechende Vorbereitungen bleiben nicht unbemerkt, sprechen sich rasch 
herum. Geschlossene Gesellschaften mit weitgehender Abschottung nach 
draußen haben deutlich geringere Chancen in einer von medialer Neugier 
durchzogenen Welt. Im „globalen Dorf“ sieht einer dem anderen ins Haus 
hinein – und da fällt es auf, wenn jemand seine Fenster durch Schießschar-
ten, seine Türen durch Stahlplatten ersetzt, wenn er unfreundlich und ag-
gressiv wird gegenüber seinen Nachbarn. Man kann sich dann wenigstens 
vorsehen, kann Schutzmaßnahmen planen und nach Verbündeten suchen. 
„Kollektive Sicherheit“ heißt das eine Zauberwort – „Inspektion“ das an-
dere. Im äußersten Fall gibt es im Rahmen von Weltorganisationen auch 
die Möglichkeit der Intervention.

Das heißt nicht, dass in der Einen Welt von heute unter den jählings 
zu Nachbarn gewordenen Fremden plötzlich der Neid verschwinden, die 
Freundschaft zunehmen und allgemeine Harmonie ausbrechen müsste. 
Die Welt bleibt auch nach dem Ende des utopischen Zeitalters ein ziem-
lich rauer Aufenthalt. Aber die Antagonismen, die Feindbilder und Ag-
gressionspotentiale gedeihen nicht mehr so leicht wie früher. Dafür ist der 
Abstand der Länder, die Entfernung der Menschen voneinander längst zu 
klein, die Tuchfühlung aller mit allen längst zu eng geworden. Menschen 
dauerhaft davon zu überzeugen, dass andere Menschen – weil sie einer 
anderen Rasse oder einer anderen Klasse angehören – böse und gefährlich 
sind und bekämpft, ja vernichtet werden müssen, das gelingt heute nicht 
mehr so einfach wie in früheren Zeiten, als die Distanzen größer waren 
und Unkenntnis der Abneigung zu Hilfe kam. Bedenkt man, wie leicht 
Jahrhundert hindurch Fremdheit immer wieder in Feindschaft umschlug, 
wie lange die Unterscheidung von Freunden und Feinden geradezu ein 
Grundmuster des politischen Lebens bildete – polizo, das älteste Wort der 
Griechen für politisches Tätigsein, heißt ursprünglich Mauerbauen –, dann 
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ermisst man den gewaltigen Unterschied, der frühere Zeitalter von heu-
tigen Zeiten trennt.

Ein Zweites kommt hinzu: die heutige politische „Großwetterlage“ 
entspricht nicht mehr derjenigen, aus der die modernen Totalitarismen her-
vorgegangen sind. Kommunismus, Faschismus, Nationalsozialismus wa-
ren Kinder des Ersten Weltkriegs. Sie entfalteten sich in einer von Krieg, 
Bürgerkrieg, Kleinkrieg, paramilitärischen Aktionen beherrschten poli-
tischen Szenerie. Am greifbarsten ist der Zusammenhang im russischen 
Kommunismus, der ohne den militärischen Zusammenbruch Russlands 
1917 kaum denkbar gewesen wäre. Aber auch Mussolinis Machtergreifung 
1922 – als „Marsch auf Rom“ bewusst ins Militärische stilisiert – vollzog 
sich in einer bürgerkriegsähnlich aufgeladenen Atmosphäre; und auch dem 
wenig später auftretenden Hitler fehlten die „Squadre“ nicht, die „Braunen 
Bataillone“, die auf Straßen und Plätzen ihre terroristische Energie entfal-
teten. Auch Maos Aufstieg ist ohne den „Langen Marsch“ nicht zu denken. 
Der Diktator trat als Warlord in die chinesische Geschichte ein.

Drittens liegen in der Welt nach 1989/90 kaum mehr rechtfertigende 
Ideologien für totalitäre Gewalt bereit. Es gibt heute keine gültigen, wir-
kungskräftigen Denkmuster mehr, die imstande wären, Menschen einfach 
in die Richtung zu lenken, in der die Herrschenden sie haben wollen. In 
dieser Hinsicht geht man kaum fehl, wenn man das Zeitalter der Ideolo-
gien und Utopien für beendet hält. Nicht nur der Marxismus-Leninismus 
als katechetisch strikte Antwort auf die Rätsel der Geschichte ist obso-
let geworden – ähnliches gilt auch für die Gegenideologien, die auf eine 
„Remystifi zierung“ der Natur hinauslaufen und „Politik als biologische 
Sendung“ deuten, wie es Michael Burleigh vom Nationalsozialismus ge-
sagt hat. Der Gegenwart steht eher postmoderne Beliebigkeit ins Gesicht 
geschrieben als revolutionäre Gewissheit. Im Zeitalter der Dekonstruktion 
wird alles zu einem Phantom der Grammatik, zu einer unendlichen Ge-
schichte variabler Angebote. Das ist nicht das Klima, in dem eine Idée-
force gedeiht. Vielmehr herrscht skeptische Zurückhaltung gegenüber 
Ideen, Idealen, Ideologien: man hat zu viele stürzen und untergehen sehen. 
So wartet man erst einmal ab – gleichermaßen skeptisch gegenüber dem 
„großen Versprechen“ wie gegenüber der „großen Verweigerung“. Und 
damit scheinen heute alle oder doch die meisten ganz zufrieden zu sein.

Aber nun das Contra: Könnte nicht alles auch ganz anders ausgehen? 
Sind wir gegen Rückfälle in totalitäre Denkweisen, totalitäre Strukturen 
wirklich ein für allemal gefeit? Gibt es nicht auch eine Wiederkehr des 
Gleichen unter neuen Bedingungen und neuen Namen? Lassen wir unse-
re Phantasie ruhig einmal in die Gegenrichtung schweifen – erwägen wir 
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die Möglichkeit, dass die „totalitäre Versuchung“ (Karl Dietrich Bracher) 
wiederkehrt.

Wo könnten Tendenzen zur Entgrenzung, zur Entfesselung politischer 
Gewalt ansetzen? Nun, eben dort – so paradox es klingt –, wo auch die 
Chancen der heutigen Situation liegen, in der universellen Offenheit und 
Transparenz der Verhältnisse, wie sie sich nach 1989/90 herausgebildet ha-
ben. Die globale Welt mit ihren immer breiteren und schnelleren Kommu-
nikations- und Kapitalströmen, ihrer gesteigerten technischen Leistungs-
kraft, der Schnelligkeit ihres Verkehrs, der Omnipräsenz ihrer Medien hat 
auch gefährliche Kehrseiten: sie ist leichter durchdringbar, leichter ver-
wundbar als der klassische Nationalstaat mit seinem robusten Souveräni-
tätskleid. Sie eröffnet nicht nur neue Wege für Handel und wissenschaft-
lichen Austausch, sie eröffnet auch Chancen für das weltweit agierende 
Verbrechen, für die globale Aggression. Ein Kriegshistoriker und -theore-
tiker wie Martin van Crefeld vertritt ja seit langem die Meinung, dass das 
Zeitalter der Staatenkriege mit den beiden Weltkriegen zu Ende gegangen 
sei und dass ihm im 21. Jahrhundert eine Epoche des Feudalismus und der 
Warlords, der regional begrenzten, meist mit privater Gewalt und Terror-
mitteln ausgetragenen Konfl ikte folgen werde – Konfl ikte zwischen Grup-
pen und Organisationen, die in jeder Hinsicht „non-governmental“ sind.

So stünde im Hintergrund möglicher neuer, gewissermaßen „moderni-
sierter“ Gewaltregime nicht mehr die kompakte Weltkriegserfahrung der 
Generationen von einst. Die psychologischen Gegebenheiten sind andere 
geworden als nach 1918.. Aber auch die globalisierte Welt von heute ver-
mittelt den Generationen der Zukunft in vielen Ländern – vor allem in 
der wachsenden Zahl „zerstörter Staaten“ – Erfahrungen und Aktionsmög-
lichkeiten, die verbinden. Sie bietet ihnen Gelegenheit, in unbegrenzten 
Handlungsräumen länderübergreifend „globale Macht“ zu erproben und 
mit ihrer Hilfe Furcht und Schrecken zu verbreiten. Privatisierte Gewalt 
ist eine neue Währung in einer Welt, in der das staatliche Gewaltmonopol 
sich an vielen Orten auf dem Rückzug befi ndet – und wenn sich diese 
Gewalt mit Selbstverlorenheit und blinder Gefolgschaft, mit Dynamismus 
und Mystik paart, dann entsteht eine neue Qualität der direkten und totalen 
Aktion. Die Bereitschaft, sich für eine Sache aufzuopfern, verleiht den 
„verlorenen Haufen“ Selbstbewusstsein, ja so etwas wie eine moralische 
Überlegenheit gegenüber einer verabsolutierten und pervertierten Kriegs-
technik – mit Bombenabwürfen aus unangreifbarer Höhe, programmierten 
Lenkwaffen und der Ausschaltung jeglichen Risikos für die eigene Seite. 
Der Selbstmordattentäter wird dann zu einer fast ritterlich wirkenden Ge-
genfi gur zum anonymisierten Krieg der Zukunft. Man unterschätze nicht 
die Wirkung solcher Alternativen auf heutige und künftige Einzelne und 

Festvortrag



131

Gruppen in Ost und West, Nord und Süd, die in der Meinung leben, sie 
hätten unter den gegenwärtigen Verhältnissen nichts zu verlieren und alles 
zu gewinnen.

Gibt es demnach sehr wohl psychologische Rahmenbedingungen 
und politische Entwicklungen, an die ein neuer Totalitarismus anknüpfen 
könnte, so bleibt doch eine Frage übrig: Woher nähme eine solche Bewe-
gung ihre ideologische Rechtfertigung? Haben doch die Ideologien, wie 
wir sahen, in der gegenwärtigen Situation so gründlich an Kredit verloren, 
dass Er mäch tigungen zu unbegrenzter Gewalt, wie sie einst von ihnen aus-
gingen, heute eher unwahrscheinlich sind.

Das klingt plausibel. Aber könnte es nicht sein, dass man künftig auf 
ideologische Konstrukte deshalb verzichten könnte, weil das, wofür sie 
standen, in originaler Form zurückkehrt oder schon zurückgekehrt ist? 
Braucht man noch den Ersatz, wenn das Original verfügbar ist – archai-
sche Religiosität mit dem Kern der Gewalt und des Schreckens? Und wä-
ren solche Ermächtigungen nicht viel wirksamer und unwiderrufl icher als 
zeitgenössische Ideologien von der Art des Marxismus-Leninismus oder 
eines sozialdarwinistischen Biologismus?

Es ist für mich kein Zweifel: Der Anschlag vom 11. September 2001 
auf die „Twin Towers“ in New York, aber auch zahlreiche Aktionen von 
al-Qaida und anderen Terrororganisationen seither haben die Welt – wohl 
zum ersten Mal seit den Religionskriegen der frühen Neuzeit – mit Tätern 
konfrontiert, die sich auf religiöse Weisungen, auf „Befehle Gottes“ be-
rufen. Das mag diejenigen schockieren, für die Religion ein Vehikel der 
Friedfertigkeit ist; es wird diejenigen nicht überraschen, welche in der 
Religionsgeschichte immer wieder bedrückende Beispiele von Gewalt, 
Unterdrückung und Terror fi nden. Der westliche aufgeklärte Mensch mag 
ungläubig fragen: Können Mörder fromm sein? Er mag misstrauisch hin-
ter den religiösen Motiven andere, weltliche, politische, wirtschaftliche 
vermuten. Zwei Tatsachen bleiben jedoch bestehen: einmal dass nicht we-
nige der Attentäter im Auftrag Gottes zu handeln glauben, und zweitens 
– was mich persönlich noch mehr beunruhigt –, dass sie inzwischen in der 
gesamten islamischen Welt (einschließlich der Länder mit laizistischen 
Verfassungen wie der Türkei) durchweg als „Martyrer“ – und keineswegs 
als Selbstmordattentäter – bezeichnet werden.

Man darf daher die Augen nicht verschließen vor dem Phänomen einer 
Ermächtigung zur Gewalt, die sich auf „Weisungen Gottes“ beruft. Man 
muss den Tätern, meine ich, vielmehr ins Innere ihres nicht selten ins Ent-
setzliche verstiegenen Bewusstseins folgen, um ihre Taten zu verstehen 
– und um sich wirksam gegen sie zu wappnen.

Festvortrag



132

Freilich: auch religiös fundierte Selbstgewissheit führt nicht notwen-
digerweise zu totalitären Folgerungen, muss nicht zwingend neue Gewalt-
regime hervorbringen. Insofern mögen die Gründe, die gegen die Wie-
derkehr des Totalitarismus sprechen, im Ganzen überwiegen. Das gilt vor 
allem für Europa, dieses gebrannte Kind der Geschichte. Aber unange-
fochten und sicher kann man auch im gegenwärtigen Europa nicht sein, 
wie die Brandspuren der jüngeren Zeit erkennen lassen: Nordirland, Sara-
jevo, Srebenica, Kosovo, Tschetschenien. Und so bleibt auch in Zukunft 
Wachsamkeit der Preis der Freiheit.
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